September 11th, 2012

Памяти Математика

Вчера получил сообщение, что в Киеве умер мой друг.

Я писал о нём в журнале по крайней мере трижды. Наиболее полно здесь:  http://murryc.livejournal.com/39529.html (рекомендую прочитать). Упоминал его также здесь:  http://murryc.livejournal.com/207523.html и здесь:  http://murryc.livejournal.com/138830.html .

Дружба обязывает меня поместить некролог, даже безымянный от безымянного. [Можно было бы указать и настоящее имя, но это ничего не даст тем, кто его не знает, а кто его знал – тем не нужен мой некролог, Математик был достаточно яркой личностью, и все, кто его знал, наверняка помнят его хорошо.]

Математик был настоящий учёный. Авторитет его в научных кругах был очень высок. Его знали. Помню такой эпизод. Шло совещание в совсем другой отрасли. Я присутствовал как эксперт и в своём выступлении обмолвился, что хорошо бы посоветоваться с Математиком. Министр встрепенулся: «Вы его знаете? Можете пригласить? Звоните ему немедленно и скажите, что я вышлю за ним машину!». При этом ученой степени Математик не имел. Мне кажется, причина в том, что он не занимался вещами, которые не имели непосредственного, немедленного значения. Все его работы были делами текущими, актуальными, но при этом часто совершенно не входящими в официальный план исследований. У него было несколько интересных разработок, которые он не сумел пристроить.

Не знаю, какова бы была его карьера, задержись Перестройка на несколько лет. А в реальной жизни получилось так. Разработки, которые не сулили немедленного обогащения, стали никому не нужны, в том числе и государству. Впрочем, государства до середины 90-х у нас просто не было, а НИИ были фактически приватизированы их хозяевами. Иные хозяева распродавали все сделанные научные заготовки и имевшиеся материальные ценности, иные организовывали коммерческие производства, по большей части имеющие только косвенные отношения к тематике НИИ.

Математик на начало перестройки занимал должность заместителя директора НИИ (не имея степени!) и пытался сделать работу (я знаю какую, потому что сам в ней участвовал) на пользу государству. За что и слетел с должности. Вот такой якобы парадокс: при социализме его без степени держали на научной должности, а когда формальности были якобы отменены – тут-то и поставили в вину, что степени у него нет. Как всё кончилось, описано в упомянутых в начале моих постах, повторяться не буду.

Этой своей дружбой я очень дорожил. Духовно мы были очень близки, мировоззрения наши почти полностью совпадали, хотя некоторые его поступки мне были непонятны. Например, он имел постоянную любовницу, но жил с женой, которая тоже имела постоянного любовника. Мне непонятны такие отношения, но они вроде бы нормально жили. Однако, когда он остался без денег –  она сразу с ним развелась.

Математик сделал для меня много хорошего, по крайней мере, его намерения были хорошими. Например, он, не зная ещё, что его вот-вот снимут с работы, предложил мне очень интересную тему работы и перетащил к себе. Хорошо ли вышло? Право не знаю. Кто ж теперь скажет, как бы оно было?

Я тоже поелику возможно старался ему сделать хорошее. После того, как его сняли, я пристроил его к себе и больше года давал возможность заниматься ему, да ещё с группой из трёх человек, темой, за которую никто не платил. Ушёл он от меня, когда члены его группы разбежались по коммерческим конторам. Ушёл потому, что не мог прожить на $40 в месяц, а других окладов у нас в НИИ не было. (У меня самого было $50, неработающая жена и двое маленьких детей, но у меня был свой дом с огородом, я складывал печки, не пил и не курил, а Математик был курящий и любитель время от времени попить водушки). Может быть, можно было сделать для него ещё что-нибудь, но я не смог. Вот, теперь некролог написал.

Друзья ушли... Но след от них - во мне.
Перебирая тень их дел прошедших,
Я продолжаю жизнь их на Земле:

Моих друзей, моих друзей ушедших.

Сегодня у меня праздник

Мой праздник не имеет никакого отношения к Америке. 11 сентября я впервые вышел на работу. Работал я до этого, будучи студентом, на стройках, таскал туши на холодильнике, но это – так. А 11 сентября я получил постоянный пропуск, вошёл в НИИ и сел на рабочее место, правда в библиотеке, так как лаборатория у нас была новая и не имела ещё своей комнаты.

Этот день мы в лаборатории всегда шумно и весело праздновали как День Основания Лаборатории. Только заведующий лабораторией игнорировал наш праздник: он считал, что лаборатория началась с его приходом. Мы так не считали: что ж это за лаборатория из одного заведующего с секретаршей!? Вот пришли первые сотрудники (пять человек сразу) – вот и началась научно-исследовательская лаборатория!

Дата в этом году не круглая (не делится ни на 10, ни на 5) и не квадратная (то есть, не степень двойки), и вообще – простое число.