Вышел вчера гулять с пёсиком, любуюсь звёздным небом (как давно его не было!). Орион висит со всей компанией: и Сириус тут, и Процион, и Альдебаран, и Капелла, и Близнецы; высоко на востоке Юпитер светит – ярче всех. И вдруг с запада из-за угла Венера прямо в глаз – раз! Сразу видно, что не Сириус!
Сириус, конечно, тоже хорошо светит. А с Сириуса, небось, не то что Землю, а и Солнца не видно. Не так уж он далеко, но Солнце – звезда некрупная.
Это вчера было. А сегодня утром выхожу – на небе единственное светило – половинка старой Луны. И в небе – дымка какая-то. Облаков нет, но дымка.
В автобусе стал я к правому окну: на восток. И не ошибся. Зари почти не было, но Солнце поднялось у меня на глазах. Впервые в этом году. В 7.45 по декретному времени. Диск был мутный, светло-оранжевый и приплюснутый. До того, как автобус въехал в город, и дома закрыли горизонт, Солнце успело подняться полностью. Диск выровнялся и стал светло-жёлтым. Солнце всегда выглядит как диск, это Луна во время лунного затмения кажется шаром, а Солнце шаром никогда не кажется. А звёзды в ясную ночь не кажутся фонариками, а кажутся дырочками в чёрном полотне, которым затянуто небо. Планеты – нет. Планеты кажутся фонариками.
====
И ещё про пёсика. Уже несколько лет подряд уменьшается средний размер собак, которые нам встречаются по вечерам. Мой пёс средней величины породы жучка теперь чуть ли не самый крупный в нашем районе. Интересно, куда люди девают немодных собак?
