Как будто месяц всего прошёл со Дня летнего солнцестояния, а день уж существенно короче! В темноте теперь зубы чищу. В ухо щёткой себе ещё ни разу не попал, но каждый раз приходится подносить щётку к фонарю, чтобы определить по цвету, которая моя: стоят пять штук одинаковых, цветом только отличающихся. Моя – жёлтая.
Давно, то ли в первом, то ли во втором классе наша учительница вопрошала нас, чтобы мы назвали признаки осени. Дошла очередь и до меня. Я и говорю: «Солнце садится намного левее, чем летом». Обычные-то признаки до меня уже назвали. А я не выпендривался, я действительно считал это основным признаком осени. Каждое лето мы жили на даче. Домик стоял на склоне, обращённом на запад. На горизонте была видна окраина Минска: труба и две градирни ТЭЦ-2. Как солнце начинало садиться влево от трубы – пора было собираться домой.
Помялась, помялась учительница, и ничего не сказала. Не похвалила, но и дураком не обозвала. Промямлила что-то вроде «ну, и это тоже…». А я как-то про это и забыл. И только когда много позже увлёкся астрономией, вспомнил своё детское научно-исследовательское изыскание.
