Было это весной в 6 или 7 классе. Не помню точно в каком, но помню учительницу физкультуры, а она была у нас в 6 и 7 классах. То ли на 19 мая (день рождения пионерской организации), то ли на 22 апреля (день рождения В. Ульянова, кто не знает) мы бежали «пионерскую ленинскую эстафету». Кто знает Минск – по Ленинскому проспекту (сейчас проспект Независимости) от парка Челюскинцев до памятника Ленину у Дома правительства.
Бежало команд 15 - 20. Нашей школе были выделены несколько этапов с указанием, какого класса ученик или ученица должны бежать на каждом этапе, а по какому принципу были выбраны другие школы, входившие в нашу команду, не знал и не знаю. В команду входили пионеры всех возрастов, и мальчики, и девочки, длина и сложность участков были разные. Свою команду мы узнавали по форме: голубые полурукавки с чёрным кантиком и синие трусы.
Мой этап начинался на площади Победы (тогда она была совсем круглая и все её звали «Круглая площадь») и заканчивался за мостом, немного не доходя до цирка. Этап считался нетрудным, трудный был следующий этап – крутой подъём до Центральной площади (сейчас – Октябрьская площадь). На короткие дистанции я тогда бегал хорошо, но уже 300 м для меня было много, а здесь было, наверное, все 800 (ещё тогда я собирался как-нибудь измерить шагами и до сих пор не измерил).
И вот я прыгаю от нетерпения посередине улицы. Пробежали кучкой первые 5 или 6 бегунов, нашего среди них нет. И вот бежит незнакомый мальчик, в нашей полурукавке, бежит совершенно один. Я вместо того, чтобы начать разгоняться, его подождал и перехватил эстафету. Он назвал меня идиотом и толкнул в спину. И я побежал. Та первая группа убежала уже метров на 50, если не 70.
Я бежал совершенно один. Дистанция для меня была великовата. Я очень боялся потерять дыхание и старался бежать с расчётом, чтобы меня хватило до конца. И тут я за спиной услышал тихие шаги. Кто-то меня нагонял. Я принимал эстафету на повороте и не видел, кто принял эстафету после меня. Мне страшно хотелось оглянуться и посмотреть, кто меня нагоняет, но я боялся потерять дыхание. Шаги приближались. Было страшное желание ускорить бег, оторваться. Но я боялся, что изменив скорость потеряю дыхание. И я бежал равномерно, не оборачиваясь, думая о том, как добежать с этой скоростью до конца этапа. Очень не хотелось пропускать вперёд ещё одну команду, но я не ускорялся и слышал, как шаги за спиной всё ближе и ближе. Кроме того, бегун за спиной бежал не в моём ритме, и я удерживался, чтобы не попадать с ним в такт, а бежать со своей скоростью и со своей частотой шагов.
Может показаться смешно: ну чего было бояться, это же были даже не соревнования, а просто идеологический пробег? Но ощущение неотвратимо настигающих шагов пришло тогда и осталось у меня до сих пор. Возможно, если бы тот бегун меня обогнал, то я бы и забыл этот мелкий-мелкий эпизод. Но шаги за спиной вдруг зашаркали и отстали. А я так и не обернулся и так и не узнал, кто именно меня настигал. Мне страшно любопытно было, кто это не выдержал моего темпа и скис, но я не мог вертеть головой, не мог нарушать ритм бега!
Когда неизвестный бегун отстал, я прибавил и вдруг как-то неожиданно оказался среди кучи народу. У меня выхватили из руки палочку, а самого оттолкнули в сторону. И я сообразил, что этап я уже пробежал, а эстафета ушла вперёд. За мной прибежала большая группа. Кто из них меня пытался настигнуть, я не понял.
-----
Наверное, остальные участники той эстафеты (те, что живы) давно забыли уже и само событие эстафеты, а у меня возникло и сохранилось не только чувство опасности, надвигающейся сзади, но ещё чувство необходимости исполнения своего плана: «не поддавайся, делай своё дело, играй в свою игру».
