Хотя и время, и место и ситуация не наши, и проблемы, которые автор ставит на главное место, меня не волнуют – я нашёл в этом романе материал для возникновения новых мыслей.
Внешне сюжет романа прост. В уединённом штате Мексики революция объявила церковь вне закона. Священники разбежались или отреклись от церкви. Только один священник 8 лет прячется в джунглях, ходит из деревни в деревню и продолжает крестить и причащать верующих, принимать исповеди. Солдаты и полиция гоняются за ним 107 страниц. На 124 странице его расстреляли.
Во время погони священнику встречаются не менее полутора десятков людей, каждый из которых тщательно выписан автором, каждый – живой человек. Сам священник – не святой и не подвижник. Он – пьяница, более того, у него есть незаконнорождённая дочь (при безбрачии католических священников), он не философ, не имеет своего учения и не особенно хорошо образован. Но он не бежит за границу и не отрекается, потому что видит, что он нужен людям.
Вот тут первая мысль, которая не высказана автором, но возникает у читателя: зачем он нужен людям? У двух-трёх персонажей романа, которым он не нужен, есть цель в жизни, они видят смысл в своей деятельности. Остальные не видят в своей жизни цели, и им нужен опиум. Религия для них не вера, а порядок, устой, правила жизни. Революция убрала религию и ничего не дала взамен. Вот она, причина успеха Октябрьской революции: не захвата власти, а того, что большевики удержали эту власть. Их обещания были просты, доступны и осязаемы.
За священником гоняется лейтенант – убеждённый сторонник революции. Но у него нет ничего, кроме обещаний светлого будущего, которые непонятны и неосязаемы остальными людьми. Начальник лейтенанта – просто нечистоплотный карьерист, и лейтенант знает это, но фанатично выполняет долг перед Революцией, в которую верит.
И тут вторая мысль, которая на этот раз высказана явно. Священник, выслушав лейтенанта, говорит ему: «Выполнять то, чего вы хотите, должны хорошие, честные люди. А разве у вас все такие? Пройдёт время, к власти у вас придут другие, нехорошие люди, и всё начнётся по-старому». Так произошло у нас в СССР. В партии не был создан механизм, отсеивающий от власти лицемеров и карьеристов. Между тем, у капиталистов такой механизм есть: капиталист, который перестаёт заботиться об ограблении других, попросту разоряется и выбывает из власти.
И третий, возможно, главный вывод. Гордость – вот что заставляет священника продолжать исполнять долг. Гордость – вот самое «человеческое» свойство человека, то, что в первую очередь отличает его от природы. Не случайно церковь считает гордыню первым из смертных грехов. Ведь гордыня не позволяет вступить в «стадо», управляемое «пастырями». Церковь требует смирения.
==
Тут небольшое отступление. Слово «гордость» часто неправильно понимается. Например, «гордый Сокол», которого мы старательно заучивали в школе – просто бандит, потерпевший поражение от более сильного бандита или от гордого фраера (напал на гуся не по силам).
--
И второе отступление, бытовое. За окном туман, за спиной мурчит Васенька, вспоминается стишок:
Сырой туман из темноты
Ползёт ко мне в окошко.
Поют на улице коты,
Им вторит наша кошка.